En 1957, al mismo tiempo que se estaba construyendo la rojiza Tokyo Tower, el mangaka Yoshihiro Tatsumi estaba forjando el término “gekiga” (imágenes dramáticas) para referirse a un nuevo tipo de historietas gráficas para adultos; la génesis de un manifiesto (que hasta 1959 no se hizo efectivo) y de un subgénero que ha pervivido con fuerza durante más de medio siglo, y que el cineasta singapurense Eric Khoo (también dibujante ocasional) quiso plasmar en fotogramas animados a través de un filme lleno de una sensibilidad especial, cuyo título no podía ser más explícito, pues toma prestado el apellido de este dibujante japonés que, durante muchas décadas, luchó contra viento y marea para reivindicar un estilo gráfico y temático que se apartaba del modelo industrial de la historia del manga moderno.

Poco se podría imaginar el otrora padre del “gekiga” que, en el momento en que publicó su autobiografía (Una Vida Errante, un “magnum opus” ilustrado de más de 800 páginas, que salió en 2010), un realizador de Singapur, que admiraba su obra desde hacía años, contactaría con él para pedirle que le prestará sus miles de viñetas. El objetivo: darles vida a través de un espléndido filme, en el que se utilizan técnicas de animación innovadoras con la experimentación de un nuevo proceso de coloración muy vivido y que entronca con el sentimiento que Khoo quiso imprimir en sus fotogramas para reflejar un pedacito de la historia moderna japonesa que, por razones obvias, se fue volatilizando a medida que el país se iba posicionando como potencia mundial. Una paleta de colores que además realza, con menos tristeza que en el papel, tanto las secuencias más autobiográficas como las historietas cortas de ficción que por primera vez cobran movimiento más allá del papel. Y es que en realidad, más que un largometraje de animación, por momentos parece que estemos ante un manga filmado, pues Khoo respeta los dibujos originales de Yoshihiro Tatsumi y los anima con sutiles movimientos. La mayoría de escenas están rodadas en tomas fijas con una planificación nostálgica que retrotrae a las viejas películas japonesas de cine negro. No por casualidad, el propio dibujante se iba en sus ratos libres a los cines que quedaban cerca de su apartamento para degustar con pasión “cine noir” y muchas películas francesas, tomando ideas que luego reaprovechaba en sus “gekiga manga” (como en la excelente “Black Blizzard”, de 1956, obra fundacional del género y uno de sus primeros relatos de larga extensión que se publicaron comercialmente en un solo tomo / “tankôbon” independiente).

A través de la biografía animada somos testigos de las penurias con las que tuvieron que lidiar la familia de Tatsumi en el período de posguerra. Pese a las miserias (que plasmaría de forma reiterativa en sus cómics), él quería proseguir con su sueño de convertirse en mangaka, ya que lo mejor que se le daba era hacer volar su imaginación con su plumilla. Su admiración por Osamu Tezuka (el padre del manga moderno, el que se gestó después de la II Guerra Mundial); sus disputas con su hermano al que tenía en consideración porque arrastraba una enfermedad que por aquel entonces era de difícil curación; sus batallas constantes para convencer a sus editores; sus amores frustrados… todo ello queda retratado en poco menos de cien minutos de metraje, a lo que hay que sumar cinco cortos intercalados que adaptan en su integridad varios relatos populares del propio Tatsumi. Estos son: “Hell”, un relato negro que tiene como telón de fondo las consecuencias del átomo después del lanzamiento de la bomba de Hiroshima; “Beloved Monkey”, una historia llena de patetismo, con un punto amargo que termina por afectar la sensibilidad del espectador; “Occupied”, la más cómica y autobiográfica, pues trata de un dibujante enfermo que se dedica a realizar libros de cuentos infantiles; “Good-bye”, crónica negra decrépita sobre los años de posguerra inmediatos al fin de la Segunda Guerra Mundial; y “Just A Man”, con un punto sórdido y machista, pero que en el fondo no deja de ser el testimonio sobre un período muy concreto de la historia japonesa. También contiene alguna escena de “Black Blizzard”, que nos invita a pensar en la posibilidad real de que sea adaptada a cinta animada en un futuro no muy lejano.